زيارة موجعة إلى سجن المزّة… هذا ما قاله لي أبي!

مع سقوط نظام الأسد في سوريا، أول شيء قمت به هو الاتصال بوالدي محمد عارف حرفوش .

عندما رأيت صور آلاف السجناء السياسيين وهم يغادرون السجون السورية على إنستغرام، سألته:

'وكيف كانت زنزانتك في ذلك الوقت يا أبي؟'

وكان ردّه واضحاً بصوته المرتجف:

'نفس الأشياء التي تراها على شاشة التلفزيون الآن'.

كان عمري 5 أو 6 سنوات عندما اعتقل أبي كسجين سياسي في سوريا. عامان من الاعتقال.

خلال حرب لبنان، قام والدي سرّاً بطباعة وتوزيع منشورات ضد نظام الرئيس السوري الأسبق حافظ الأسد وكان معروفاً أيضاً بأنشطته ضد الاحتلال السوري لأرض 'الأرز'.

أتذكر جيّداً الفظائع النفسية التي ارتكبها الجنود السوريون بحق أمي وأختي وأخي وأنا.

أتذكر هذا الكلب الضخم الجامح الذي وضعه الجنود أمام باب شقتنا في طرابلس، والتعذيب النفسي المستمر الذي مارسوه على عائلتنا لإجبار أبي على التنديد برفاقه، وهو ما كان يرفضه دائماً.

وأتذكر أيضاً الزيارة الوحيدة التي سُمح لنا فيها برؤية أبي في معتقله في سجن المزة بدمشق.

كنا فقراء، وكان راتب أمي، وهي معلمة في مدرسة حكومية، بالكاد يكفي لإطعامنا. فركبنا الحافلة من محطة الأحدب في طرابلس إلى دمشق، بتذكرتين فقط لأربعة أشخاص.

كان هذا يعني أنني وأخي اضطررنا للوقوف نصف الطريق، وتبادلنا الأماكن مع أمي وأختنا. ولكن لا يهم: قريباً سنذهب لرؤية أبي.

أتذكر بوضوح شديد أنني رأيته ذات مرة في المعتقل.

وصل بلحية طويلة وسيئة التصميم، يرافقه جنود سوريون فظّون.

لم أتعرف عليه وألقيت بنفسي بين ذراعي أمي وأنا أبكي وأنا أصرخ قائلاً إنه ليس والدي.

وكان المشهد مأسوياً لدرجة أن الجنود سمحوا له بالحلاقة وتمشيط شعره قبل أن يعود لرؤيتنا.

وهناك، أخيراً، أخذني والدي بين ذراعيه وأجلسني في حضنه.

أخبرته بسذاجة أن رجلاً ملتحياً آخر يدّعي أنه والدي.

كانت عيون أبي تذرف الدموع، وكنت في غاية السعادة لأتمكن من قضاء هذه الدقائق القليلة معه.

في حديث هذا الأسبوع مع أبي عبر تطبيق الواتساب، أخبرني أنه فهم اليوم أنه كان 'محظوظًا' لأنه تم إطلاق سراحه بعد عامين 'فقط'، ورؤية هؤلاء السجناء يخرجون من السجون، بعد 30 أو 40 عاماً من الحبس. تحت الأرض، محرومون حتى من حقّهم في الحلم بأنّهم سيرون ضوء الشمس مرة أخرى ذات يوم...